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Abstract: Mircea Cărtăreascu’s epopee owns multiple values; yet, the one that seems to be 

fundamental is the interweaving of Balkan identity elements with the postmodern theories. The Balkan 

background of the text, as it molds on the postmodern dimension, creates an unusual hybrid: the 

Balkan author-narrator-character whose epic evolution ends up in impossible paradoxes. This study 

brings forward the way in which postmodern fiction builds up a specific imagery with South-East 

Europe elements, bearing (self)ironic attitude of the narrator who lets himself  caught in the pleasure 

of story-telling with an infinite delight of the verb. 

 

Keywords: Balkan, postmodernism, paradox, narrative structures. 

 

Orice studiu asupra elementelor balcanice în Levantul, cea de-a doua epopee, în ordine 

cronologică, din  literatura română, trebuie mai întâi să clarifice noţiunea de balcanism. Şi 

aceasta deoarece conceptul a fost şi este de foarte multe ori preluat în mod automat în critica 

literară românească, fără a i se delimita în mod clar nivelul denotativ. „Când vorbim de 

balcanism literar trebuie luate în consideraţie toate acele constante, tipologii sau motive ce 

pot fi regăsite în spiritualitatea popoarelor din Peninsula Balcanică, elemente ce contribuie la 

determinarea şi afirmarea unei mentalităţi unitare, valide din punct de vedere antropologic” 

(Nica, 25). În cele ce urmează, vom încerca să demonstrăm cum trăsături specifice arealului 

geografic balcanic se reflectă în epopeea lui Mircea Cărtărescu, sub diferite aspecte: naratorul 

devine povestitorul balcanic, lumea – atât drept cadru spaţial, cât şi în dimensiunea ei 

culturală – îmbracă o haină orientală, iar personajele oglinzi oglinzile ficţionale ale unor 

prototipuri peninsulare. 

  

„Balcanizarea” autorului-narator-personaj postmodern 

În contextul literar românesc, epopeea Levantul joacă un rol asemănător romanului lui 

John Fowles – The French Lieutenant’s Woman, în literatura engleză, rolul fiind aproape unul 

didactic. În ambele opere sunt ilustrate majoritatea tehnicilor folosite de către scriitorii 

postmoderni: parodierea modelelor consacrate şi demitizarea aderentă, ironia, 

intertextualitatea, intruziunea autorului în text. În ceea ce priveşte acest ultim aspect, fondul 

balcanic al epopeii, mulat pe dimensiunea postmodernă a textului, dă naştere unui hibrid 

insolit: autorul-narator-personaj balcanic ce îşi asumă tacit universul ce îl susţine.  

Un narator locvace – care iubeşte conştient cuvântul tocmai pentru puterea acestuia de 

a orna, de a crea tablouri puternic colorate şi ornate  – nu poate fi decât balcanic; privind din 

această perspectivă, nu este deloc surprinzătoare volubilitatea naratorului din Levantul, care se 

lasă furat de plăcerea de a povesti. Naratorul conştientizează, însă, necesitatea urmăririi firului 

epic şi îşi impune respectarea convenţiei
1
 scriitoriceşti: „Dar, efendi narator,/ Cam grăbişi cu 

                                                 
1
 Gestul său poate părea paradoxal, având în vedere caracterul postmodern al textului, care ar impune mai 

degrabă încălcarea convenţiei decât respectarea acesteia. Metadiscursul narativ arunca astfel umbra (auto)ironiei 

chiar asupra actului creator-narativ şi construieşte un mic „tratat” de teorie literară, în care convenţiile sunt 

explicit aruncate în nivelul prim al lecturii. Tehnicile narative sunt intenţionat dezvăluite, accentuând astfel 

atributele ficţionalităţii. 
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diegesis şi te luă gura-nainte” (Cărtărescu, 7). Chiar şi apelativul sugerează originea balcanică 

a actului de a povesti, substantivul „efendi”
2
 părând a fi atras până la adeziune de celălalt 

termen al adresării, „narator”. Locvacitatea naratorului tinde să se transforme în pălăvrăgeală, 

din dorinţa de a dezvălui cât mai mult: „Dară iar anticip, ce nărav!” (Cărtărescu, 44). Astfel, 

încă din primele „întâlniri” ale cititorului cu naratorul, cel din urmă trădează faptul că în 

structura sa există trăsături inerente, potenţiale, caracteristice lui homo balcanicus. 

Naratorul, care se rezumă înainte doar la schiţarea tabloului levantin în tuşe mai mult 

sau mai puţin îngroşate, ia „o gură de Levant”, integrându-se ca personaj în epopee, la 

intervenţia lui Manoil. Primul contact al acestuia cu spaţiul Levantului este senzorial, înainte 

de toate: „Ptiu! ce gust... colivă... alviţă... ghici! salep! nuuu... fistic! nuuu” (ibid.), iar 

rezultatul lui este unul imediat, constând în „balcanizarea” autorului-narator devenit 

„personagi”. Întrucât indicii caracteriale ale balcanismului puteau fi sesizate la narator  încă 

din primele cânturi ale epopeii, transformarea care se impune prin evidenţă este cea 

exterioară. Astfel, pentru a nu face notă discordantă, vădit occidentalilor bluejeans ai lui 

„efendi Auctore” le este luat locul de către ceacşirii turceşti, iar al său „pulovăr care dunge 

albe pă fond mov lăţeşte” este înlocuit de o „libadea cu flori dă vişin scrise-n ape de mătase” 

(Cărtărescu, 143). Noul portret este unul aflat în perfectă concordanţă cu spaţiul levantin: 

generos în podoabe, de o plasticitate frapantă, prezentat în cele mai minuţioase detalii – de la 

bumbii de aur de pe iminei, la inscripţiile gravate pe mânerele cuţitului şi la reflexiile 

diamantelor inelelor. 

Naratorul balcanic este o instanţă la care simţurile prevalează. „Simţ enorm şi văz 

monstruos” – ar putea afirma oricând naratorul balcanic, care transpune prin intermediul 

cuvântului-podoabă multitudinea de stimuli externi receptaţi de organele senzoriale. Tocmai 

de aceea, lumea închipuită în Levantul lui Mircea Cărtărescu abundă în nuanţe, mirosuri, 

vibraţii şi texturi. De la salepgiul care îşi ispiteşte clienţii însetaţi cu băutura, de la negustorii 

ce-i „momesc” pe călători în aglomeratele bazaruri turceşti, naratorul balcanic deprinde arta 

de a-şi vinde marfa. Cititorul este ademenit în lumea orientală prin exerciţiul-artificiu al 

naratorului, care atrage prin forţa spectacolului lingvistic şi vizual. 

 

Universul balcanic 

Spaţiul desfăşurării acţiunii în Levantul este unul văzut prin lentila caleidoscopului, 

colorat şi halucinant de detaliat şi de divers. Acest univers caleidoscopic şi diversitatea 

adiacentă sunt sugerate încă din titlul anticipativ al epopeii, „Levant” reprezentând denumirea 

generală dată ţărilor care înconjoară bazinul oriental al Mării Mediterane.  

Reprezentativă pentru întreagă lume balcanică construită în epopee este imaginea 

târgului, a cărei descriere este făcută cu ocazia întâlnirii acolo a eroilor revoluţionari. Dacă 

Levantul este o „floare-a lumilor”, atunci putem afirma cu uşurinţă că Giurgiul este floarea 

Levantului. Conturată în detalii minuţioase, contraste frapante, cetatea pestriţă, agitată, 

aglomerată pulsează viaţă prin toţi porii. Turci, moldoveni, tătari, bulgari, olteni, armeni, 

greci – cu toţii îşi găsesc locul în diversitatea etnică întruchipată de raiaua Giurgiului. Aceasta 

este, prin excelenţă, „un târg [...] balcan-peninsular” (Barbu, 50) asemănător Brăilei lui Panait 

Istrati, un spaţiu deschis, solar, al contemplării. Piaţa din Giurgiu devine loc de întâlnire 

                                                 
2
 Provenit din limba turcă, cuvântul desemnează un titlu de politeţe. 



Section – Literature             GIDNI 

 

 

902 

  

pentru homo balcanicus. Fie că este vorba de ţărani sau de oameni de condiţie socială bună, în 

piaţă toţi sunt reduşi la acelaşi statut, acela al individului ce trăieşte prin şi pentru a contempla 

evenimentele, indiferent de amploarea lor: „Muşteriii, negustorii, în caşmir sau în dimie/ Perd 

lulelele dân gure” (Cărtărescu, 159) la vederea zepelinului în care călătoresc Manoil şi 

tovarăşii săi de drum. 

Nu doar lumea materială, fizică este pur balcanică în Levantul. Asemeni luminii care 

traversează mediile transparente ale ochiului uman şi formează pe retină imaginea răsturnată, 

lumea – sub toate aspectele sale – este reflectată prin ochiul naratorului balcanic într-un fel 

aparte, specific oriental. Dovadă stau în text trimiterile către nume cunoscute din cultura 

universală, care trec prin filtrul balcanic şi îşi capătă gradul de specificitate: în ceea ce 

priveşte scriitorii, Homer devine Omir, George Gordon Byron devine Bairon, lui William 

Shakespeare i se creează varianta solară, orientală – Şecspir, iar François-René de 

Chateaubriand se metamorfozează în Şatobrian, nume cu rezonanţă locală; în cazul celorlalte 

arte, procedeul este acelaşi – prin transcrierea fonetică exactă, numele în cauză par să se 

integreze perfect în spaţiul levantin: Amedeo Preziosi
3
 este prezentat drept localul Preţiosi, iar 

sculptorul grec Praxiteles devine Praxitel. Sunetele ce încântă urechea sunt, de asemenea, 

orientale: fondul sonor în Levant îl constituie la tot pasul meterhanelele, ritmuri turceşti 

susţinute de dairele
4
 zornăitoare. Chiar şi în cazul notelor muzicale se optează pentru varianta 

lor bizantină – „pa, vu, ga, di”, în detrimentul celei occidentale
5
. În plus, menţionată în 

contextul prezentării statuii ce ţine „Craii-n mâna dreaptă lucurind ca d-un halou” 

(Cărtărescu, 100), această secvenţă sonoră capătă valenţe noi, care o apropie de cunoscutele 

„Cir-li-lai”, „Vir-o-con-go-eo-lig”, „Lir-liu-gean” (Barbu, 52) izvorâte la Ion Barbu din 

pasiunea pentru spaţiul balcanic. 

Se remarcă paleta bogată a descripţiei realist-fantastice: întâlnim prezenţa contururilor 

şerpuitoare, linii care se desprind sau se împletesc, sunete stridente şi foşnete, mirosuri 

înţepătoare şi arome divine, forfota urbei, înregistrată cu răbdare şi atenţie distributivă. Astfel 

Mircea Cărtărescu captează ca într-un tablou lumea întreagă, lumea sensibilă.  

Firul confesiunii lui Mircea Cărtărescu este punctat de fraze scurte ce anunţă 

nenorocirile ce urmează să se întâmple, iar aceasta este argumentată de către un proverb, o 

vorbă de duh, ce demonstrează tocmai implacabilitatea destinului şi imposibilitatea acestuia 

de a se sustrage: ,,Manoile cum te plâng! În poema mea bizară ai pornit cu pasul stâng. Mi-e 

să nu îţi pierzi simţirea dac-ai şti ce se urmează, dac-ai vede ca periplu-ţi nu-i decât o anabază, 

dacă ai afla că soarta-ţi e doar una de papir./ Spune-mi cu cine te însoţeşti, ca să-ţi spun cine 

eşti./ Fă-te frate cu dracul până treci puntea./ Mai aproape dinţii decât părinţii./ Decât ci 

înţeleptul în smoală, mai bine cu nebunul în ceruri” (Cărtărescu, 126). 

  

                                                 
3
 Pictor maltez fascinat de orientalistică. 

4
 Instrument muzical popular de percuţie, de origine orientală, asemănător cu tamburina. 

5
 În muzica psaltică bizantină, gama este NI, PA, VU, GA, DI, KE, ZO, NI, corespondentă în muzica liniară cu 

DO, RE, MI, FA, SOL, LA, SI, DO. 
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Omul balcanic – oglinzi 

Având deja conştiinţa plasării acţiunii într-un spaţiu declarat balcanic, condiţia sine 

qua non pentru a întări convingerea că există elemente de balcanism în Levantul lui Mircea 

Cărtărescu este încadrarea personajelor din epopee în matriţa tipologică a lui homo 

balcanicus. La o privire de ansamblu asupra personajelor epopeii, întâia trăsătură a 

balcanismului pe care lectorul o observă este diversitatea în unitate. În epopee coexistă 

români, greci, turci, ţigani, ca etaloane ale individului oriental, iar acestora li se adaugă chiar 

şi occidentalul, în personajul lui Languedoc Brilliant. În ceea ce priveşte personajele, impresia 

pe care textul o lasă este aceea de conglomerat: deşi diferă ca naţionalitate, ele se dezvoltă pe 

aceiaşi piloni caracteriali. 

 

Pasiunea. Hedonismnul. Voluptatea 

Zoe şi Zenaida sunt personajele care, prin individualizare, se ridică deasupra mulţimii 

de alte siluete feminine ale epopeii. Alegerea numelor celor două personaje nu a fost deloc 

fortuită, dincolo de sonoritatea grecească a apelativelor existând o semnificaţie aparte: numele 

sunt strâns înrudite şi semnifică „viaţă”; tocmai plăcerea de a trăi este ceea ce le apropie pe 

Zoe şi pe Zenaida. Astfel, dacă admitem ideea că există şi un alt fel de feminitate balcanică în 

afară de prototipul huriei, putem considera aceste două personaje întrupări feminine ale lui 

homo balcanicus, iar primul indiciu care le trădează natura peninsulară este simbolismul 

nominal.  

Totuşi, cele două personaje sunt balcanice sub aspecte diferite: în cazul Zenaidei, 

plăcerea de a trăi se manifestă în eros, iar în cazul lui Zoe, în ethos. Astfel, latura peninsulară 

a Zenaidei se defineşte prin dorinţa de a trăi dragostea intens şi pasional; la Zoe, aceasta 

rezidă în pasiunea cu care însufleţeşte ideile revoluţionare: pentru „intrepida/ Zoe cea 

republicană”, viaţa înseamnă a domina, a subordona pe cei din jur. Dacă Zenaida reprezintă 

tipul feminităţii răpitoare, cadâna seducătoare, dedată desfătărilor sufleteşti
6
,  Zoe este opusul, 

cel puţin sub raport gestual. Graţiile feminine ale lui Zoe, deşi latente, nu transpar decât 

arareori, şi atunci tot în circumstanţe ce ţin de conducere: astfel, când îi vorbeşte lui Manoil 

despre idealuri politice, lui Zoe îi scapă în mod involuntar „un zâmbet îngeresc”. Femeia 

descrisă pe parcursul epopeii ca fiind aprigă, bărbătoasă, „damă turbată”, de neclintit – 

dovedeşte că posedă, totuşi, atributele unei hurii. 

Adevărata odaliscă a epopeii este, fără îndoială, Zenaida, sora lui Manoil. În 

diversitatea etnică a spaţiului balcanic, Zenaida este exponentul feminităţii româneşti, sud-

dunărene. Ea este prezentată în contrast cu celelalte  siluete din galeria frumuseţilor balcanice; 

graţiile grecoaicelor, farmecele egiptencelor sau ale macedonencelor pălesc în faţa româncei: 

„nici una nu-i mai dulce ca rumânca din Carpaţi” (Cărtărescu, 7).  

Portretul Zenaidei aminteşte de cel al frumoasei Chira Chiralina din romanul lui Panait 

Istrati. Ritualul de înfrumuseţare al Chirei şi al mamei sale – „Dintr-o cutie de fildeş, 

amândouă înaintea oglinzii, îşi făceau genele cu chinoroz înmuiat în untdelemn, sprâncenele 

cu un tăciune de lemn de busuioc, iar pe buze, pe obraji, ca şi pe unghii dădeau cu roşu de 

                                                 
6
 Totuşi, Zenaida nu seduce voluntar , plăcerea ei de a iubi şi de a fi iubită nu cade în depravare precum se 

întâmplă în cazul personajelor feminine ale lui Panait Istrati. Ea este seducătoare tocmai prin frumuseţea cu care 

e înzestrată şi prin tumultul trăirilor pe care le lasă să se reverse vădit. 
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cârmâz” (Istrati, 77) – pare să fie identic cu acela al Zenaidei, despre care bănuim că există, 

deşi nu este menţionat în epopee; portretul fizic al surorii lui Manoil creează iluzia oglinzii, de 

parcă domniţa lui Istrati s-ar farda minuţios de o parte a sticlei, iar de partea cealaltă ar 

răspunde chipul Zenaidei din Levantul: „Pletele prea lunge-i curge ca o apă volutoasă […]/ 

Faţa-i este alabastru, pleoapele-i sunt înnegrite/ Cu kohl scump de Chios, pleoape ca ghiocii 

zuvelcaţi;/ Gene grele şi-ncurcate” (Cărtărescu, 7).  

Schiţat în tuşe amănunţite încă din primul cânt al Levantului, portretul surorii lui 

Manoil este reîmprospătat în cânturile următoare prin formulări care nu fac decât să îi pună în 

valoare atributele fizice: personajul său este introdus ca „frumoasa Zenaidă”, „Zenaida-

mbujorată”, „Zenaida, ce-avea ruje în obraze”.  

Paralela Zenaida – Chira Chiralina poate fi dusă chiar mai departe, trecând la planul 

factual. Dincolo de similitudinile de ordin fizic, cele două personaje sunt apropiate prin 

conjunctură: ambele reprezintă imaginea surorii pierdute şi mult căutate de către frate. O 

diferenţă se interpune, însă, prin faptul că Manoil şi Zenaida sunt readuşi împreună. Într-o 

anumită măsură, viaţa trăită de Zenaida în lipsa lui Manoil aminteşte de traiul eroilor 

picareşti: „e aceea Zenaida, sorioara/ Ce-o lăsase la Atina şi-o găsise la Buhara/ Şi-o pierduse 

iar pe strade la Stambul şi-abea-n Firenţe/ O-ntâlnise iar în straie de princesă; dar în zdrenţe/ 

Preste-un an, p-un pod, în Cipru, ea vindea piper, măslini” (Cărtărescu, 31). Fragmentul 

sugerează, de asemenea, maleabilitatea, trăsătură caracterială fundamentală a lui homo 

balcanicus, regăsită în personajul Zenaida. 

 

Parvenitismul  

Maleabil se dovedeşte a fi şi Zotalis, fiul iubit al lui Iaurta, pe care acesta îl ştie 

student la Cambridge. Zotalis renunţă la un mod de a trăi, în favoarea altuia de care diferă în 

totalitate, dar la care se adaptează perfect. Trecând de derizoriul situaţiei, care devine 

justificabil, dat fiind caracterul postmodern al textului şi ruperea aderentă a convenţiilor de 

orice natură, ceea ce face Zotalis (alegerea de a trăi nomad, alături de ţigani
7
, în detrimentul 

realizării studiilor superioare la Cambridge) este un salt imens între două lumi aflate în 

contrast evident. Gestul afirmă încă o dată originea sud-est europeană a personajului: 

Contrastele puternice (de multe ori frapante) sunt, de fapt, o carcateristică esenţială a 

balcanismului. 

Zotalis face mai mult decât să se integreze unei comunităţi. El ajunge, fără merite 

deosebite, prin mijloace neoneste, în poziţia de conducător al şatrei de ţigani. Nici aceştia, ca 

grup etnic, nu se dezic de trăsăturile celor ce se identifică cu spaţiul balcanic: „cel mai uşor e 

să-i păcăleşti cu o vorbă frumoasă” (Selimović, 295). Folosindu-se de voluptatea verbală pe 

care este conştient că o posedă, Zotalis – care îi seamănă întru totul  vicleanului tată, Iaurta – 

sub pretextul visului trimis de Dumnezeu, îi amăgeşte pe ţigani pentru a le deveni bulibaşă: 

„Însă eu numai minciune şi gogoşi le-am îndrugat” (Cărtărescu, 122).  

Scopul vieţii însăşi e descris de Iaurta şi de replica lui mai tânără, Zotalis, ca fiind 

ascensiunea, indiferent de mijloace:  „Noi, ce ştim că lumea asta e tavernă şi bordel/ Unde iei 

cât poţi, te caţeri tot mai sus şi asta-i tot”, „lumea [...]/ Tablă e de şah în care cel mai ascuţit la 

                                                 
7
 Astfel îşi motivează Zotalis hotărârea în faţa tatălui: „uite, mă făcui ţâgan,/ Că acilea viaţa este fericită, de 

vultan” (Mircea Cărtărescu, op. cit., p. 122). 
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minte/ Ştie turlele dă fildeş a muta napoi, nainte/ Că să-nghesuie pă riga celuilalt, să 

biruiască” (Cărtărescu, 125-126). Aspiraţiile sale către o bună situaţie socială şi către 

superioritate faţă de ceilalţi îl plasează în panoplia parveniţilor, alături de Dinu Păturică ori 

Stănică Raţiu. 

 

Plăcerea călătoriei. Ospitalitatea. „Kefurile” 

Omul balcanic este omul aventurii, al călătoriei, omul liber. De la înţeleptul rătăcitor 

Nastratin Hogea al lui Anton Pann, până la Stavru din textul lui Panait Istrati şi la Stoicea din 

nuvela lui Gala Galaction (Moara lui Călifar), drumul se impune ca o necesitate şi duce 

adesea la iniţiere. În ceea ce priveşte Levantul lui Mircea Cărtărescu, întâlnirea dintre călător 

şi lector se realizează încă din primele versuri, în care valahul Manoil este descris navigând 

apele învolburate ale Mediteranei, dinspre Corfu către Zante, unde îl aşteaptă sora Zenaida.  

Prin definiţie, termenii „drumeţ” şi „libertate” sunt inseparabili, captivitatea fiind 

pentru călătorul balcanic echivalentă cu moartea; tocmai de aceea, nu este deloc 

surprinzătoare afirmaţia lui Manoil, aflat pe punctul de a fi subjugat de piratul grec Iaurta: „să 

mai am eu nu o viaţă,/ Ci o mie vieţi în mine toate pline de răsfăţ/ Tot le-aş da curând de 

dragul drăgălaşei libertăţi” (Cărtărescu, 12). 

În Levantul există, iniţial, cu un singur călător. Asemeni bulgărelui de zăpadă, care îşi 

măreşte dimensiunea alunecând la vale, acestuia i se alătură, ulterior, o mulţime pestriţă de 

oameni: piraţi sub cârmuirea grecului Iaurta, palicari ai Zenaidei, sanculoţi, ţigani peste care 

Zotalis s-a numit conducător. Zavera colorată pornită în aventură se comportă ca un tot unitar, 

vorbeşte sub o singură voce – aceea a călătorului – dovedind încă o dată diversitatea în 

unitate în spaţiul levantin. 

Noianul de oameni angrenaţi în călătoria ce are ca scop restituirea dreptăţii în Valahia 

se bucură de orice prilej de petrecere, de a se aşeza la masă şi de a se avea în tovărăşie. 

Ospeţele descrise în Levantul sunt balcanice până la ultimul cuvânt – abundenţă, varietate, 

spectacol – pentru ilustrarea cărora este necesară citarea in extenso a fragmentului banchetului 

de sub acoperişul ospitalierului Iaurta : 

 

Căci zăreai, subt maioneza străvezie şi-nspumată, 

Icre de chefal cu boaba mărginit şi marinată 

De stavrid în taleri lunge ciocănite-n cositor. 

Crapi tăiaţi pe lung cu solzii ca de sticlă, ce se-omor 

Grecii după ei când burta albă-i plină de stafizi, 

De lămâie de Messina au în jur felii limpizi. 

Purcelişi umpluţi cu-alune, care pielea le-a crăpat 

Au piper şi-enibaharuri pe spinare şi pe lat, 

Conjuraţi de chifteluţe cu mărar şi hasmaţuki, 

Ţelină ce face s-arză ochii negri care ţuchi-i, 

Ghiudeni, trandafiri, ridiche în felii alb-roz, cu sare 

Care face să se ducă vinul pe înghiţitoare. 

Coşuri de răchite poartă cozonacii grei cu nucă 

Şi cu mac, alături melcii fierţi pe frunze de lăptucă 

Roşesc galeş ca fecioara care mâna-i pui pe sân. 

Brânză de burduf cu chimer ice se ţine în chersân 

Însoţită e de ceapă cu cămaşa ca de steclă 

Şi de cidru ce cu spume ţi se suie drept la meclă, 



Section – Literature             GIDNI 

 

 

906 

  

De îţi vine a pune mâna pe cosor şi de-a tăia. 

Se fărâmă-n pulberi umezi calupi aspri de halva. 

Sunt dân loc în loc pe taleri, lângă sfeşnice ce ard, 

Ananaşi grămezi şi struguri ce miros a mosc şi nard, 

Tămâioşi şi ţâţa caprei, portucale sunt şi gref; 

De de toate avu grijă bucătarul muchelef. 

Între vrafuri de clătite rumenite cu mult har 

Şi umplute cu migdale, lisă şi rodohazar, 

Trei butelci de răfioară trase-s care încotro. 

Ele poartă vin de Chios, de Madera, de Bordo (Cărtărescu, 17-18). 

 

Orice încăpere în care se întâlnesc balcanicii se transformă în han, topos specific zonei 

geografice pe care aceştia o reprezintă. „Keful” este, pentru balcanici, traducerea bucuriei de a 

trăi şi reflectă valoarea comuniunii. 

 

4. Concluzii 

Spiritul meditativ, contemplativ, caracterul visător al „spiritului fiinţei levantine” se 

desprinde din dorinţa lui „chir auctore” de a se „dezvălui” pe sine,de a-şi face „cunoscute” 

trăirile interioare, gândurile ce-i zdruncină întreaga fiinţă, din acea nelinişte sufletească 

provocată de lipsa unei „muse” (pe care o invocă şi o numeşte „steaua Inspirare”) fără de care 

nu poate exista – creaţia/ poezia, – element vital al existenţei sale. Prin întrebările inserate în 

text („Ce este poesia?”,„Unde eşti musă?”, „Este omul o jivină sau e zeilor asemeni?”), 

spiritul auctorelui caută răspunsul în interiorul propriei creaţii prin intermediul personajelor 

conturate de  fantasia.     

Lumea este, la rândul ei, imaginată simbolic ca stând înscrisă într-o sferă, acel glob 

magic în care privirea personajului descoperă şi se descoperă. O caracteristică ce relevă 

diversitatea în unitate a spaţiului balcanic este evidenţiată de această lume descrisă în epopeea 

lui Cărtărescu, lume pestriţă populată de un grup diversificat de tipologii balcanice: bulgari, 

sârbi, greci, aromâni, români, ţigani, care, de-a lungul cânturilor se ceartă şi se împacă de 

dragul unui „republic democratic”. 

Deşi curiozitatea, dorinţa de a-şi afla destinul îi împinge pe eroii epopeii să apeleze la 

„nimfa Hyacint” şi la magia globului de cristal în care Manoil caută răspunsuri, modul 

oriental de a privi destinul determină personajele să conştientizeze şi să accepte  destinul 

implacabil ce-i este rezervat şi pe care nu îl poate schimba, dar pe care, în cele din urmă  şi-l 

va asuma. Comportamentul dual, pendularea lui homo balcanicus între laic si profan, poate fi 

privit ca rezultat al acestui spaţiu al contradicţiilor, al filonului oriental. 

Ceea ce obţine Mircea Cărtărescu odată cu scrierea epopeii Levantul este un rezultat 

aparte. Deoarece el creează un univers ficţional balcanic uzând de mijloace postmoderne, 

efectul pe care lumea imaginată îl are asupra cititorului este unul cu atât mai puternic şi 

fascinant.  Fasciculul de trăsături comune în spiritualitatea popoarelor din regiunea geografică 

balcanică, trăsături identificabile în literatură sub termenul de balcanism, este mai mult decât 

evident în epopeea lui Mircea Cărtărescu: începând cu naratorul locvace care derulează 

povestea în culori şi cuvinte orientale, până la personaje şi la cadrul spaţial, totul stă sub 

semnul orientalului. Astfel, epopeea poate fi alăturată celorlalte opere scrise în tuşe balcanice 

cu siguranţa de a se deosebi de ele prin insolitul scriiturii. 
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